
Emo Marconi – nella memoria

di Giordano Mariani

Emo Marconi è stato per me vero maestro, il solo che io abbia incontrato nel mio cammino di poeta.
Sono felice di poterlo testimoniare qui, sebbene in modo inusuale, con l’ultima lettera che gli 
scrissi, egli ancora vivo.
(G. M.) 

Caro professore, 
voglio lasciarLe in dono, questa volta e per sempre, la mia sincera riconoscenza. Non credo di avere 
esagerato, quando ho scritto la dedica di Vigilie in esilio, come Lei si scherniva. Lei, professore, è 
davvero così, come io La vedo e come credo Lei abbia vissuto. Non perché sia tanto importante e 
veritiero ciò che io vedo e credo, ma perché io “sento” che così è stata, avanzata e forte, profetica 
appunto, la Sua esperienza, e così io l’ho con Lei vissuta. So che mi ha già di nuovo perdonato la 
dura reazione al suo secondo commento a Deserti incanti. Una profonda commozione pervase Elena 
e me quando ricevemmo il Vostro biglietto d’auguri a Natale, e in quel sottilissimo e profondo 
sentimento c’era, lo so, il Suo perdono. Il suo primo commento a Deserti incanti fu più benevolo: 
hai dettato, disse, una splendida dichiarazione d’amore dall’Abisso, alla tua e, aggiunse, nostra 
Elena. Ricordo tutt’ora con precisione le parole che Lei pronunciò al telefono, due anni fa, dopo 
avere letto la prima parte del lavoro. E’ vero, come Lei disse poi a Verona, nel testo non c’è la 
Relazione e il canto si inabissa: non sono qui ad accampare scuse e a spiegare a Lei ciò che già sa. 
Ma quel canto sublime d’amore cantato con il corpo nell’umano di un limite irredento, rese 
possibile il canto di Exsultet. Questo Lei professore è l’unica persona cui non crederei se dicesse di 
non avere compreso.

Ho atteso. Ci sono tante coincidenze, troppe perché non sia Poesia la mia vita. Anche quando forse 
avrei voluto fuggire e non verso paradisi.
So che Lei ha altri e più forti problemi, ora. Ma io insisto, nello scriverLe, e spero di non essere 
inopportuno. Ho sostenuto ogni verso affinché fosse adeguatamente compiuto nell’umano, perché 
sapevo che questo e solo questo può essere il duro destino di un poeta contemporaneo in cammino 
verso una Luce: altrimenti Essa permane una remota ipotesi irredenta, appunto, e per l’uomo che 
tradisce la parola o ne avverte l’impotenza c’è la Senna. Noi possiamo e dobbiamo fare un passo 
ancora verso quella Luce. Altri lo compiranno. L’esilio, il dolore, il tono basso della sofferenza 
impudicamente, inelegantemente pronunciata, denunciata, confessata, sono il mio limite umano e 
poetico, lo so, ma sono anche quel Passo. C’era una speranza di carità: non si poteva pronunciare 
“Signore se puoi allontana da me questo calice”. Lo si doveva bere. Lo si doveva dire. Anch’io per 
quanto ignota a tutti preferii la Luce di Exsultet. Ma Lei, ed io ne sono certo, comprese anche tutto 
ciò. E forse a modo mio anch’io comprendo ora perché così duramente Lei mi avvisò del baratro.

Ho letto poco fa un saggio breve in cui si scrive di Paul Celan. Forse non mi sarei messo a parlare 
con Lei, se non avessi letto. Ora molti tornano a parlare di Celan. io ho studiato poco e poco di 
tutto. Ma, mi perdoni la presunzione, più di una volta ho avuto la grazia di intuire il varco del 
Tempo così come poi si è compiuto. Senza essere erudito, ho saputo. Come mi disse un giorno a 
pranzo sulle colline di Verona, “il bello è che tutte queste cose sono in te, in te che non le sai...”. lo 
non mi sono mai vantato della mia ignoranza: tra l‘altro, le mie origini borghesi me ne hanno fatto 
spesso vergognare. Ma tanto l‘ho scelta e poco l’ho subita, perché quello che lei mi disse copre ogni 
vergogna. L’intuizione (o la scienza infusa) servono molto più alla poesia. Ma di questo si tratta. Ho 
capito così, leggendo, che l’articolato analitico degli eruditi sa ora che Paul Celan è lo snodo della 
poesia contemporanea, che ha scontato con la vita l’afasia del canto. Ecco oggi ho scoperto 
leggendo che il canto d’esordio di Paul Celan era intitolato Canto del deserto. Io ho amato molto 
Paul Celan e il suo destino nella Senna proprio con le righe di Deserti incanti. Quante coincidenze 



per la poesia e per gli abissi umani dei poeti contemporanei. Già. Non so se la Sua denuncia fu un 
segnale, una sveglia, un’incomprensione. Ma ora Lei mi parla di altre vie del pensiero che 
stranamente si avviano verso lo stesso punto di intersezione. Io accetto i limiti della mia storia 
umana e poetica, ma ora è tempo di costruire. Questo, volle dirmi con la sua denuncia d’abisso? E’ 
tempo storico e poetico di costruire. Non di ripetere: di cantare. Anche se l’uomo rimane 
nell’ombra, e fu forse solo a questa condizione. Ogni tempo, ed ogni statura poetica hanno una 
propria soglia etica: ignorarla allontana dall’anima e dalla poesia.

Questo profondamente mi unisce a Lei, questo amore per una verità pronunciata lontano dalla 
ribalta: anche lontano, non necessariamente se “l’età non chiede”, non contro, se la soglia etica non 
si sporca la mente con il tempo corruttore e corrotto. Semplicemente, lontano.
Il conforto del Suo sostegno psicologico è per me un debito grande: non intellettuale (ho fatto molto 
da me Stesso), non umano (mi sono rimboccato sempre le maniche in solitudine). Un debito come 
solo l’Amore chiede di riconoscere.
Anche per Lei, mi è sembrato, è stato spesso un cammino di silenzio e, se dovessimo pensare alla 
ribalta come segno proporzionato alla forza delle intuizioni d’Amore, un lungo credito sarebbe 
aperto.
Ma !e cose non stanno così: noi abbiamo avuto nella nostra scelta un dono a noi della vita così 
vissuta la nostra gioia. Non faccio conti e non mi compete giudicare. Dove finisce, nella Senna, il 
canto di Celan, prosegue un memorabile segnale d’amore. Oscuro alla ribalta, ma luminoso al 
silenzio.
[…]
Ho amato irresistibilmente la vita di cui sono stato dono ed ho cercato di restituirla nel sentiero 
tracciato con intuizione, nella fatica di costruire un meno precario ponte fra me e i figli che 
verranno.
La presunzione è un canto che muore in gola ai vivi: io sono lieto che il Signore di tutti ancora lasci 
cadere nella mia mano aperta il dono di questi pensieri sinceri, di questa vita il cui dono si rinnova.
Non ci sono adeguati esegeti per gli angusti confini della nostra personale storia terrena ed il nostro 
cantore perfetto è Dio. Ho visto quanti interpreti più o meno dignitosi e degni si avvicinano alla 
reliquia per carpirne un frammento. Non è con questo spirito che Le rinnovo il mio grazie. Io me ne 
andrò nella mia solitudine fisica come tocca a tutti i figli adulti, me Lei è dentro di me come 
compete a tutti i padri che hanno degnamente amato.
Senza ombra di rimorso e senza dimenticare gli errori da ciascuno compiuti.
Nella Pace profonda che solo l’amore dei giusti Suggerisce.
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